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Uma certa ideia do direito

0 direito como civilizacao e como conflito em trés filmes: Anatomy of a Murder, The

Man Who Shot Liberty Valance e A Man for All Seasons

Giovanni Damele

O espectaculo do direito penal desenvolve-se em torno de uma dialéctica fundamental: por
um lado, a imagem, consolatéria e irénica, do direito penal como processo de civilizagao,
por outro, sob a superficie subtil do direito e dos seus procedimentos, a presenca
inquietante da agressividade e da violéncia brutal. Uma dialéctica bem representada pela
cena do Tribunal Revolutionnaire de Lenotre: a multiddo revolucionaria irrompe no
tribunal para linchar o acusado, o chefe dos Suicos de Luis XIV, mas se detém perante as
intimagbdes do juiz, porque compreende “que l'ceuvre qu'ils accomplissent en bas, les
manches retroussées et la pique en main, ces bourgeois en manteau noir et en chapeaux a
plumes, la parachévent sur leurs sieges” [Lenotre, 1947]. Este espectaculo, o espectaculo da
violéncia originaria do individuo e do “monopélio da for¢a” do direito ou, para usar as
palavras de René Girard, da “vinganca privada” dos individuos e da “vinganga publica” do
direito penal [Girard, 1975], é bem representado pela tradi¢do cinematografica do legal

drama.

O legal drama representa, sem duvida, uma das tradigdes mais importantes na histéria do
cinema norte-americano. Além das 6bvias razdes sociais, enraizadas nas caracteristicas da
chamada litigation society, esta importancia tem que ver, também, com as peculiaridades
do ritual penal norte-americano [Damele, 2012]. O fulcro do processo, nesta tradicdo, é o
jari, cujo papel foi magistralmente representado em duas obras-primas do cinema
judiciario: Anatomy of a Murder, de Otto Preminger, e Twelve Angry Man de Sidney Lumet.
Dois filmes que acabam por apresentar uma visdo apologética do processo com juri, apesar
de tudo. E suficiente pensar na frase final pronunciada por Parnell McCarthy/Arthur

O'Connell em Anatomy of a Murder:
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“Twelve people go off into a room: twelve different minds, twelve different
hearts, from twelve different walks of life; twelve sets of eyes, ears, shapes, and
sizes. And these twelve people are asked to judge another human being as
different from them as they are from each other. And in their judgment, they
must become of one mind - unanimous. It's one of the miracles of Man's
disorganized soul that they can do it, and in most instances, do it right well. God
bless juries.”

E em Twelve Angry Men a sala do juri, que se transforma em palco de uma auto-consciéncia
colectiva, demonstra como, apesar do ponto de partida, a pertindcia de um tnico, individuo

anénimo individuo é suficiente para que o sistema possa funcionar.

O juri é, em suma, o baricentro de um processo que pode ser reconstruido como jogo ou
como espectaculo, e se o juiz é o arbitro, o jogo é a cross-examination, um rebater rapido de
perguntas e respostas entre os advogados e as testemunhas. O processo penal do modelo
adversarial é facilmente representavel porque a sua imagem é a de uma competicao entre
duas partes, guiada por um numero relativamente delimitado de regras consideradas
simples, que deixa muito espaco a habilidade e a livre improvisacdao do advogado e do
procurador, mais ou menos como na musica jazz, diversao preferida do advogado Paul
Biegler/James Stewart em Anatomy of a Murder. A componente espectacular do processo,
exemplificada pela definicao classica de Bulgaro (“iudicium est actus trium personarum,
actoris, rei, judicis”), pode, portanto, ser explorada ao maximo no ambito do sistema penal

norte-americano.

Porém, o “publico” do processo, e, de algum modo, também o publico do legal drama, nao é
simplesmente um “espectador”. Pelo contrario, um dos mais eminentes juristas italianos,
Francesco Carnelutti, considera tem que o publico também é uma parte. De facto, o
principio da publicidade do debate apenas se explica no momento em que é atribuido ao
publico o papel de parte, pois é exactamente como parte que lhe é proibido manifestar
opinides e sentimentos, de intimidar ou provocar [Carnelutti, 1946-1949]. Por outras
palavras, o publico ndo é um “terceiro” neutral, alheio ao conflito de interesses detonado
pelo delito. Ele €, em primeiro lugar, o verdadeiro destinatario de uma mise-en-scene que é,
com efeito, a representacao do processo penal, ou do direito em geral como processo de

civilizagcdo, que culmina com a ideia do rule of law ou da “nomocracia”, da sociedade
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submetida as leis. Por isso, Thomas More/Paul Scofield, em A Man for All Seasons de Fred
Zinneman, reconhece “até ao diabo” as garantias da lei: porque sabe que uma sociedade em
que é “a lei” que comanda é uma sociedade que protege da vinganca privada. A melhor
demonstracdo disso serd, paradoxalmente, a condenacdao final do préprio More,
possibilitada apenas pela suspensdo das regras e das garantias processuais, pelo
reviramento das regras do jogo, das leis e dos costumes do processo. Mas atras da
“neutralizagdo” civilizadora do direito penal e dos seus procedimentos permanece a
ameaca inquietante das pulsdes mais agressivas da comunidade, e pode-se dizer que a

primeira permanece em perene dialéctica com as segundas.

Na obra-prima de John Ford, The Man Who Shot Liberty Valance, esta dialéctica é
perfeitamente encarnada pelas inquietacdoes do advogado Ramsom Stoddard/James
Stewart, chegado ao West armado da simples forca da lei e levado, por fim, a empunhar a
pistola contra o bandido Liberty Valance/Lee Marvin, e pela sua ambigua relagdo com o
“homem da fronteira” Tom Doniphon/John Wayne (o homem que realmente matou Liberty
Valance, atirando antes de Stoddard). A dialéctica entre a lei dos Estados civilizados do
Leste e a violéncia da fronteira do Oeste nao ¢, no fundo, mais do que uma representacio da
eterna dialéctica entre o direito e a violéncia original, entre o processo penal e o rito
sacrificial da linchagem; Entre a multiddo que irrompe no tribunal revolucionario para
matar o major dos Suicos Bachmann e o presidente do tribunal que a intima a respeitar o

arguido, porque se encontra “sob a espada da lei”.
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